方山
最初留意到有这么个丫鬟，是在无根树的《媚人的恐怖》中。这位姑娘，仅在第五回中惊鸿一现，以后就莫名其妙地消失了。这的确有些蹊跷。于是，便有了一种观点，媚人这个人物，没有多少存在的必要，大约属于作者的未删之笔。
在第五回中，宝玉入了可卿卧房，便有了“太虚幻境”一游。在入梦前，书中有过交待，当时在侍的丫鬟有四个，分别是：袭人、媚人、晴雯和麝月。对此，脂批道：“看此四婢之名，则知历来小说难与并肩。”
评价如此之高，看来这几个名字应该是有些讲究的。好好一个人，仅仅是宝玉做了一小会儿的白日梦，从此便消失得无影无踪。这也奇了。
在前文中说过，袭人和媚人，都是形容“花”的：一个重在“香”（风流袅娜），一个重在“色”（鲜艳妩媚）。对于鲜花来说，自然是色香俱全，那么袭人和媚人完全可以是一个人（若能“合一”的话，大约就是可人了）。但是，若是只剩下“香”而无“色”的话，那意味着什么呢？
只有一个答案：花儿落了。陆游的《卜算子·咏梅》中有：“零落成泥碾作尘，只有香如故”。在姽婳词一节，贾兰有诗曰“捐躯自报恒王后，此日青州土亦香”，亦是以落花为喻。既然是落红，那就自然不再“明媚鲜艳”了。
脂批曾云：“埋香冢葬花乃诸艳归源，《葬花吟》又系诸艳一偈也”。可见，大观园诸艳，均是来自“埋香冢”。那里面是什么呢？落花。
又想到“风月宝鉴”：正面是红颜，反面是枯骨。作者一再提醒，要看反面、而不要看正面。脂批说，看反面方是会看。在我看来，红颜可对鲜花，枯骨可对落花。花儿落了，媚人不见了，可人死了，也许说的都是一码事。
在《惊梦》一出中，柳生和丽娘正当“香梦沉酣”之时，花神出面飞撒花瓣，惊醒二人：“美满幽香不可言。梦到正好时节，甚花片儿弗下来也!”黛玉有诗云：“明媚鲜艳能几时？”能几时呢？梦中一晌而已。
卢生梦中经历了离合悲欢，却也不过是一顿黄梁米饭的工夫；而宝玉的那个白日梦，似乎就是秦氏说一句话的工夫：
“于是众奶母伏侍宝玉卧好，款款散了，只留袭人、媚人、晴雯、麝月四个丫鬟为伴。秦氏便分咐小丫鬟们，好生在廊檐下看着猫儿狗儿打架。”于是，“那宝玉刚合上眼，便惚惚的睡去，犹似秦氏在前，遂悠悠荡荡，随了秦氏，至一所在。”此为入梦。
至宝玉“惊梦”时，“秦氏正在房外嘱咐小丫头们好生看着猫儿狗儿打架，忽听宝玉在梦中唤他的小名，因纳闷道：‘我的小名这里从没人知道的，他如何知道，在梦里叫出来？’”
可见，由入梦到出梦，那秦氏连句话都还没说完呢；而媚人的存在，也就只在这一瞬间。这个人物，似乎只是一个幻影。正所谓繁华如梦、转瞬成空。
《牡丹亭》中柳生“拾画”时，真正的丽娘，已死去三年，而成为梅根下的香魂。画中的丽娘，虽然鲜艳妩媚，却是幻影（可照应“风月宝鉴”的正面）；而梅根下的香魂，才是真相（可照应“风月宝鉴”的反面）。
鲜花是幻影，落花是真相。“好知青冢骷髅骨，便是红楼掩面人。”落花，惊梦。看到了落花，便是看到了“风月宝鉴”的反面。这是梦醒的先兆。
2007-02-28